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Poeti e Poesia
i o-vaem  GIUSEPPE MONTESANO
QUAILCHE PAROLA A PROPOSITO DI UN LIBRO DI POESIE
INTITOLATO “FUOCO. TERRA. ARLA. ACQUA”

La catastrofe dell’analfabetismo digitale ha colpito tutd i prodo#ti 0 meglio sa-
rebbe dire 1 manufatti della letteratura degli ultimi vent’anni, in particolare la
narrativa. E la poesia? La poesia era stata gia affossata come prodotto culturale
trent’anni fa circa, e dai libri di poesia che vendevano tranquillamente tremila
e anche cinquemila e pin copie, si € passati col tempo a una situazione di nic-
chia assoluta. E oggi la deriva sembra arrivata al suo culmine: ma quel culmine
¢ anche un paradosso. La narrativa viene pubblicata in abbondanza, ma é sot-
toposta a una sorta di censura invisibile che ¢ volta a toglierle ogni asperita, e
a trasformarla in un prodotto in cui le differenze sono soltanto di contenuto:
0 quasl. A questa censura invisibile, dietro cui ¢’€ naturalmente la volonta del-
Peditoria di avere il libro per tutti ovvero il bestseller candeggiato, si aggiunge
una sorta di autocensura da parte degli stessi scrittori: soprattutto quelli pit
giovani. Stretti nella trappola del “leggibile”, a cui € legata altra trappola del
“pubblicabile/impubblicabile”, i narratori cercano di trovare spazio attraverso
una introiezione dei diktat non detti ma noti a tutti: sottoponendo se stessi a
una censura che tende a inserite nel proprio percorso le cosiddette leggibilita,
pubblicabilita, vendibilita eccetera. Tutte le asprezze e le differenze devono
quindi ridursi, ¢ le leggi da scuola di scrittura intesa malamente devono domi-
nare, impedendo agli scrittori pitt giovani uno scavo profondo dentro se stessi,
il solo che garantirebbe loro non l'originalita che € parola insensata, ma la per-
sonalita della scrittura. In questa situazione, in cui anche scrittori non pit gio-
vani sono tentati dall’autocensura e spesso ci cadono dentro, € ovvio che é
difficile per uno scrittore di narrativa, giovane o non giovane che sia, trovare
in piena liberta il suo percorso: il suo personale, non quello pianificato su una
sorta di modello generale. E il paradosso in tutto ci6 ¢ che la poesia, proprio
per la sua marginalita legata alla non vendibilita facile del prodotto, si trova
oggi in una situazione di vantaggio creativo: la poesia pud ancora osare. Osare
cosa? Be’, osare di raccontare il mondo, non solo nelle sue supetfici ma anche
nelle sue molte dimensioni psichiche come fisiologiche, ricordandosi che non
c¢’¢ un solo mondo e che in questo presente ipertecnologico la via della fusis
non ¢ piu quella ottocentesca della “natura” buona o cattiva, ma ¢ tornata ad
essere la via verso quella pszhe le cui vie, secondo Eraclito, per quanto siano
petcorse sono ancora e sempre da percorrere: perché abissale € la ragion della
fusis che ama nascondersi.

In un libro uscito da poco e intitolato Fuoco. Terra. Aria. Acqua sono rac-
colte le voci di quattro poets, diversi tra loro per stile ma accomunati da una
direzione: quella che conduce a cercare il massimo di espressione personale
dentro una forma che sia allo stesso tempo gia data ma pure elastica. Il cura-
tore e coautore del libro ¢ Edoardo Sant’Elia, che ha chiesto a Giuseppina De
Rienzo, Valerio Grutt ¢ Rossella Tempesta di dare vita insieme 2 lui a un vo-
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lume che non fosse una sempljce antologia ma un libro con una forma. E
ognuno dei poeti, tutti ruotanti intorno a Napoli e quindi provenient da Sud,

ha scelto uno dei quattro elementi empedoclei che campeggiano nel titolo, un
elemento dal quale si ¢ lasciato guidare e ispirare, ¢ al quale ha dato una dire-
zione persnnale Ma Fuoco. Terra. Aria. Acqua. non si ferma solo a questa sorta
di “quartina” rimata o meglio di quartetto di voci soliste che creano una figu-
razione attravetso i quattro elementi naturali, perché fornisce ai lettori anche
una sorta di manifesto, intitolato Poesia Par!afe Sud e firmato da Sant’Elia, un
manifesto essenziale e portatile che in poco piu di una pagina mette una serie
di segnavia suggestivi € concreti: come in una sorta di Critica della poesia pratica
che nei tempi fasulli della postmodernita cerchi di ragionare emotivamente
sulla poesia da fare. Il manifesto si apre con una domanda cruciale: “Esiste
un pubblico per la poesia?”, e, non limitandosi alla domanda, suggerisce in
maniera indiretta anche una possibile risposta. Ci sara un pubblico per la poesia
se 1a poesia smettera di parlare il poetichese, e i poeti parleranno secondo una
visione del mondo concretamente ma anche metafisicamente legata alla realta
in cui la poesia ¢ fatta, senza cadere in una fasulla universalita che é solo un’imi-
tazione dell’imitazione: ci saranno lettori, sembzra dire tra le righe e fuori dalle
righe Sant’Elia, solo a patto che ci sia una poesia “capace di andare oltre i mo-
delli primo o tardo novecenteschi, oltre i vezzi € le modalita di un dettato che
st morde la coda...”. Allora questo abbandonare i modelli novecenteschi che
Poesia Portale Sud, rivendicando il fatto nuovo che essere poeti da Sud ma senza
provincialismi potra essere oggi una chance ¢ non un limite, vuole forse perorare
la causa di una sorta di palingenesi avanguardistica? Per nulla, e il suggerimento
sctitto in Poesia Portale Sud ¢ tatt’altro, poiché esso consiste nel “mettere in co-
municazione opposti universi, umanistico e scientifico, saggistico e creativo. ..
senza omaggl interessati, senza scappellamenti furbi, pruttosto con il sano can-
nibalismo di un linguaggio, quello poetico, da riportare coi piedi per terra ma
a cui — ancora una volta — chiedere tutto”. Non si tratta quindi, perché la poesia
abbia un pubblico, di chiuderla in un recito autoreferenziale oppure oleogra-
fico di un sud o di un nord da cartolina obsoleta, ma di renderla comunicativa
senza cadere nella semplificazione banale, una poesia a cui “chiedere tutto”,
compresa la metafisica salvezza della verita che essa condivide con il pensiero
filosofico, ma non pit in una lingua sacrale ormai autistica, ma in una lingua
che conservi 1 legami con la famigerata Tradizione assorbendola e trasforman-
dola: “Poesia: dentro la letteratura, oltre la letterarieta; veicolo di idee, non
portaborse di significati; radar ricettivo, non organigramma del presente...”

[l manifesto che chiude Fuoco. Terra. Aria. Acgua. & brevissimo nella durata ma
condensato e polisenso come i versi di Parmenide o di quel’Empedocle che
aleggia come un mane tutelare su tutto il libro, e sembra avere dentro le sue
lapidarie sentenze sulla poesia la richiesta che si direbbe sobriamente esisten-
ziale di un’autentica connessione tra cio che si é e cio che si scrive. Non solo
nuovi linguaggi prensili e rinnovat necessari per scrivere versi, ma anche un
mettere in gioco in quel versi s¢ stessi: chiedendo tutto.
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E certo si mette in gioco Giuseppina De Rienzo, una narratrice che da
poctessa compiuta scrive la sequenza di poesie intitolata Forse Vinferno salva e
la mette sotto il segno del fuoco. Come per gli altri poeti di Fuoco. Terra. Aria,
Acgua. non ¢ facile isolare dei versi nella sequenza della De Rienzo, perché le
connessioni tra le singole poesie sono strettissime, ¢ prolungano P'eco di una
nel silenzio patlante di un’altra, in una scansione che ¢ dominata da un ritmo
aguzzo che adopera come principale interpunzione non la virgola, quasi del
tutto esautorata, ma I'a capo del verso, un 4 capo che ha la funzione di un raglio
metrico non aprioristico, un taglio morbido ma deciso che serve a far risuonare
senza sbrodolature il fraseggiare ritmico: “Caduta libera, direzione
Lucifero/ho calzato la fronte bicorne del toro/I’occhio gravido incurante di
un destino da macello//cinabro/scaricatore di inesistenti melodie/gambe tra
mani/una dove poggiare i pensieri/I’altra a suonare la viola/I’ultima sopra la
lucerna™: un fraseggiare musicale non esornativo, legato strettamente al pen-
siero carnale che non si puo dire se non attraverso le misteriose associazioni
alchemiche, che occhieggiano dal cinabro e si levano nel suono di una viola
forse da gamba il cui suono roco e sessuale si materializza retroattivamente su
tutta la poesia: secondo una legge musicale esatta per cui l'intero non si pol-
verizza nel dettagli ma prende forza da essi. Secondo questa misura le possibili
realta esistenziali sono sciolte nella forma necessaria della metafora, che solleva
felicemente I'lo al Tutt: “nuda la mia figura/recidiva signora Chatterly sempre
coltiva mughetti sul pube”, si affida a metafore quotidiane che diventano quasi
cosmiche: “Chissa quali distanze/il gelo/buchi di emmenthal I"anima/restia
alla quiete, sanare 'arsura/perfino baci abbracci/affida ai sogni...”, e si fissano
mobili in sentenze da presocratico femmina che scandisce e scolpisce le pa-
role-sintagmi con ungarettiana ma libera metrica: “Magma/i visceri/ /lapilli i
pensieri//cenere/il cuore”. E niente si direbbe ci sia in comune tra la scelta
di scrittura flammeggiante e frastagliata della De Rienzo e la scelta di Rossella
Tempesta di costruire una sequenza significativa intitolata Avwistamenty, posta
sotto il segno della Terra e in apparenza frantumata in 21 brevi haiku e una
poesia, Ma la Tempesta rivolta la forma dell’haiku come una stoffa doppia, e
quasi contro Poggettivita a volte esasperata e a volte presunta dell’haiku della
tradizione glapponese, inventa un haiku che sembra un frammento eracliteo
pero non oscuro, concentrato € insieme alleggerito nella misura dei tre versi:
“Terra di riva/e ne Jambisco il tratto./Io sono I'acqua”: dove la scansione del-
’haiku si aguzza in una metafora sottile, quasi barocca con il suo far passare
I'lo da acqua a terra, ma che scioglie poi il barocco in una limpidezza intrisa
di commozione da lirico greco. Cosi € ancora la metafora, essenzializzata e
stretta nell’haiku, a farsi misura del pensiero, non metrica astratta ma respiro
metrico, corrispondenza tra parola e immagine: “Jo ferma in terra/ho fatto
passi lunghi,/misura del buio”, fino alla semplicita che & passata attraverso la
cruna nemica della falsa ricchezza e si & fatta concentrazione a cui niente si
puod togliere o aggiungere: “Sotto ogni flume/e sotto tutto il mare/ecco la
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terra”’, con la variazione di ogni/tutta a creare quasi da sola la musica dei versi,
E il procedimento della Tempesta non porta solo all’essenzialita e concentra-
zione richiamate dalla scelta dell’haiku, ma riesce ancora a strappare ai tre versi
canonici la sorpresa del mistero, quella sospensione del giudizio che genera in
noi la poesia come sua caratteristica primaria: “E Terra! Terral/Gridano ora
gli uomini./Dimenticando”. Dimenticando cosa, ci chiediamo: e la risposta
diventa le risposte, come se 'haiku fosse per la Tempesta il sassolino gettato
nell’acqua che viene ingoiato dallo spazio attorno, ma che in cambio genera
cerchi di senso che si allatgano Puno dentro Paltro. Cerchi concentrici che nel
poemetto rivendicato come sottotitolo da Edoardo Sant’Elia per il suo Una storia
degli spintti, e posto sotto il segno dell’aria, diventano una sequenza apertamente
narrativa eppure musicale, come in un teatro d’opera che racconti cantando.
E infatu il narrare in versi di Sant’Elia non va nella direzione novecentista,
quanto all'indietro verso una levita ariostesca, che viene fatta transitare dentro
un lessico quotidiano appena sollevato al di sopra della prosa da un uso della
punteggiatura che si fa metrica, e da una scansione degli enjambement che non
serve a sorprendere ma a dare ritmo al racconto. E citare da Sant’Elia € im-
possibile, dal momento che il concatenamento delle lasse poetico-narrative €
pesato secondo un respiro ampio, che trova la propria musica non nel forma-
lismo linguistico o nel frammento significante ma nella metrica mentale della
favola di un incontro d’amore possibile-impossibile tra due ragazzi comauni, un
incontro che avviene sotto il segno di ortesiani e ariosteschi spiriti, “Lello,
Aniello e Farfariello”, spiriti aerei ma non divini, spiriti che possono si realiz-
zare I'amore, ma solo nel sogno dell’attimo. Cosi quando /& ragagza sta per an-
dare via dalla scena teatrale in cui si ¢ svolta la favola di sguardi e giochi di
spruzzi e poche parole con #/ ragazzo, € quando lui scopre che lei entra in mac-
china come una “gatta scontrosa/in cerca di protezione”, una gatta a cui il
suo uomo fa “una carezza lenta, tenera, padronale”, proprio quando il ragazzo
“gocciolante sulla pedana,/deluso, perplesso” fissa la catastrofe che colpisce
amore, proprio nel momento perplesso e deluso del distacco e della pena,
accade qualcosa di fatale secondo la bellezza. Il tatuaggio che la ragazza ha
sulla nuca si anima, e la farfalla dipinta dietro la nuca si leva in volo come fat-
falla reale e si posa sul braccio del ragazzo, come un segno rivelatore e una
promessa: “Ed ¢ in quel momento/— Aniello ora non zoppica pit,/ha sciolto
le membra Farfariello,/Lello ¢ fuori dall’acqua — ,/¢ in quell’istante
lungo,/largo, luminoso/(ci sono dentro anch’io,/narrante spettatore)/che il
miracolo avviene:/lei, con Pelastico tratto dal polso,/trasforma i capelli in una
coda/svelando la farfalla/dai fiammanti colori;/e un’altra farfalla,
identica,/come si staccasse dalla carne,/prende il volo, plana in basso,/va a
posarsi decisa delicata/sul braccio del ragazzo,/diviene tatuaggio e pro-
messa...” . Eun momento senza tempo ma che Sant’Elia fa nascere in mezzo
alla realta quotdiana di uno stabilimento balneare, e tra due ragazzi semplici,
quasi a rivendicare la possibilita di raccontare in poesia la realta di tutti 1 giorni
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ma investita dalla promessa della felicita. Ed ¢ evidente che I’abbandono della
metrica tradizionale non impedisce al dettato di Sant’Elia di trasportare in eco
una musica a tratti quasi caproniana, che dimostra come le forme cristallizzate
possano essere modificate dai poeti contemporanei secondo maniere perso-
nali. E la quotidianita illuminata dalle visitazioni torna senza favola nella quo-
tdianita di Valerio Grutt, che nella sua sequenza intitolata M7 investe il tno mare
e posta sotto il segno dell’acqua, racconta in poesie dall’eco montaliana un
suo ritorno alla citta-mondo Napoli fitto di segnali realistici: “Qui ritrovo
I"amarena nel cotnetto/e il sole che tuffa le strade. /Il fiore degli anni mi sboc-
cia tra le mani”. Il viaggio di Grutt € un »osfos in miniatura, un viaggio del ri-
trovate se stessi in immagini dellinfanzia: “Da bambino passavo sotto i
tramonti,/inseguivo Indiana Jones nel bosco di Capodimonte”, immagini che
st rivelano presto ritrovamenti quasi proustiani, ma secondo la concretezza vi-
scerale di una memoria esistenziale: “Rivedo mio padre in una nuvola di ca-
pelli/che aspetta le stelle di capodanno,/gli tendo la mano e sono di nuovo
figlio suo/e figlio di me stesso”, ritrovamenti che si fissano in minimi quadri
quotidiani: “Il sole ricama fiori/sut mobili della cucina./C’¢ una voce che
chiama nell’'universo/nell’acqua che scorre dal rubinetto./Mia madre risponde
al telefono/con capelli nuovi,/alle sue spalle cade la mia citta,/tutta incendiata
di rabbia e bellezza” in cui Grutt fa incontrare la verita apparentemente tran-
quilla del quotidiano e 'imprevedibile incendio di verita della poesia, come se
le rime si formassero non tradizionalmente ma formando rime di senso, scan-
dite da una metrica fatta di piccoli slittamend significativi, in una poesia capace
di usare 1 futuri tronchi in stile canzone cosi come le parole della quotidianita
sollevandoli 2 una tonalita alta senza alcuno sforzo apparente: “In un pome-
riggio di saracinesche a meta/spenderd queste mani nelle strette/con la faccia
rotta di sorrisi/mi fard gavettoni di pianto./Invitero le ombre a pranzo/ e gli
dird: ‘facctamoci questa mangiata di pesce/e arrivederci™.

Esiste un pubblico per la poesia? A leggere i poeti di Fuoco. Terra. Aria. Acqua.
si direbbe che un pubblico esistera se la poesia seguira la via di rinascere da se
stessa, spogliandosi di bozzoli risecchi e di paludamenti che sembrano indi-
struttibili forse solo perché vengono perpetuati come per una cattiva abitudine.
Ma dove andare per trovare un pubblico? Una indicazione di percorso, tra i
non mold ancora possibili, 1a si rova di nuovo nel manifesto che € Poesia Portale
Sud, una via che andrebbe sottoscritta senza esitazioni: “Nella fiera del post-
moderno, nell’accumulo spesso scomposto dei gerghi (delle merci, delle oc-
casioni), servirsi di ogni spunto, frase, modo di dire, luogo comune, citazione
alta, in grado di rappresentare e rilanciare con 1 mezzi dello strumento poetico
la complessita inesausta del reale (fisico ¢ metafisico)”. I poeti hanno piu dei
narratori la possibilita di non essere influenzati dalla mercantile insensatezza
di quel post-moderno che alla fine, come in un rdicolo ma implacabile con-
trappasso, sembra tornato a un neo-neorealismo plastificato e incapace di leg-
gere il presente. La poesia pud ancora permettersi di indagare /e realta
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raccontandole, e secondo un racconto poetico ovvero essenziale e concentrato
che mostri fino a che punto sia arrivata oggi la psichicizzazione della cosiddetta
materia: una realta in cui siamo immersi ma che quasi nessuno sembra voler
vedere, sfuggendo al compito primario di gettare qualche piccola luce su un
mondo che la fisica moderna ci dimostra essere ormai multidimensionale, un
mondo in cui il riflesso della realta agisce quanto la realta immaginata ancora
come primaria. La poesia ha abbastanza agilita per portare il peso del pensiero
senza cadere nell’astrazione, e abbastanza carnalita per potersi permettere di
leggere in controluce cio6 che é: oscillando tra questi opposti la poesia puo es-
sere un diagramma musicalmente conoscitivo del presente ¢ non una ritualita
che gira in tondo. Ma i poeti, e con loro i narratori smarriti e ritrovati, sapranno
cogliere Poccasione che si apre nel deserto attuale? Chissa. Un secolo fa Saba
scrisse che ai poeti non restava altro da fare che k& poesia onesta, e voleva dire
che non si puo allontanare cio che si scrive da cid che si &, ma anche che il
narcisismo inseparabile dalla scrittura e dall’arte va colato dentro forme che
tengano a bada la tentazione della vita come poesia, la tentazione spettacolare
e esibizionistica che oggi sta seppellendo la creativita sotto il suo luccichio fu-
nerario. E la poesia onesta non ¢ forse un programma adatto anche ai nostri
tempt di spettacolarita? Volgere le spalle allo spettacolo e lavorare a dare forma
al futuro € cio che tocca a chi non vuole essere risucchiato dal passato ma
nemmeno vuole essere ottenebrato dal presente: e tracce su questa via com-
paiono evidenti in Fuoco. Terra. Aria. Acqua., tracce lasciate da ognuno secondo
la propria mente e il proprio corpo, tracce che solo il lavoro caparbio ma pure
festoso fuori dal coro potra far diventare numerose. Solo questo conta oggi:

lavorare all’arte come se I'arte fosse la cosa indispensabile che & e non la cosa
inutile che viene creduta. Il resto si vedra.
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