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MUSICA, RIMA, RUOLO DELLA TRADIZIONE
NEI VERSI DI EDOARDO SANT’ELIA

Confesso una difficoltd ad intrattenermi sulla poesia contem-
poranea in genere. Ho altre abitudini di studio, mi occupo soprat-
tutto di cose del passato, in pitt ho attitudine ad una metodologia di
lavoro di tipo filologico, per cui sono abituato a smontare e rimon-
tare i testi dell’antichita cercando di incasellare ogni parola al suo
posto. Nel mio lavoro dispongo di ancoraggi abbastanza solidi, an-
coraggi ai quali in ogni caso bisogna ricondurre un testo perché ac-
quisti la sua voce, il suo timbro specifico in una data epoca; ovvia-
mente, per fare queste scelte, per decidersi rispetto a testi che si pre-
sentano spesso in redazioni differenti, bisogna cercare di ricostruire
’habitat mentale dell’autore, quali possono essere state le sue lettu-
re, le sue sollecitazioni.

E questo il tipo di approccio che ho adoperato per calarmi nel-
la poesia di Edoardo Sant’Elia. Si tratta di un poeta — e lo dimostra
anche il suo ultimo lavoro, il poemetto Pulcinella a dondolo' — il cui
dettato, di 13 dall’apparente semplicita, ha una sostanza non effime-
ra. Abbiamo qui una poesia che si fonda su ingredienti poveri dal
punto di vista della comune esperienza umana: ad esempio, un don-
dolo, e sul cavalluccio una maschera, Pulcinella. Non c’¢ antefatto, il
lettore viene immesso direttamente nella situazione, in questa avven-
tura di Pulcinella che cerca rifugio nel sonno ma & inquietato da al-
cune presenze, da una voce che continuamente lo sollecita; ed ecco
che P'oggetto semplice di partenza, il dondolo, e lo stesso Pulcinella,
si caricano di risonanza: all'improvviso si spalanca un abisso, una di-
mensione senza confini eppure vicinissima, fatta di sogni dissipati, di
fantasticherie non inseguite; il dondolio un po’ alla volta innesca una
spirale di pensieri, di immagini, che producono brividi, tensione.

1. Edoardo Sant’Elia, Pulcinella a dondolo, Napoli, Grimaldi & C. Editori, 1998.
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Una poesia, dunque, che parte da spunti per nulla ricercati o ar-
dui; ma poi, il dato minimo diviene significativo, gli oggetti, i temi as-
sumono una diversa inattesa valenza. C’& un’altra cosa che caratte-
rizza immediatamente questo discorso poetico, ed € la sua estrema
concentrazione non solo tematica ma anche musicale. Siamo in pre-
senza di una partitura contratta, sincopata, composta di temi ed ac-
cordi che 'autore si accontenta di enunciare, le basi di una melodia
possibile ma non sviluppata fino in fondo: & sufficiente aver impo-
stato il motivo. Si tratta di una musica particolare, non a caso salda-
mente ancorata ad un aspetto della nostra tradizione che la poesia
contemporanea ha spesso eluso: la rima. Nei poeti di razza riaffiora
quasi come un portato naturale la radice di un discorso che nasce non
per ricalco esteriore ma gia con una sua misura musicale, di cui la ri-
ma non & altro che la cifra. «

A questo punto & d’obbligo fare alcuni conti di tipo aritmetico.
Pulcinella a dondolo, il lavoro che ho preso a spunto iniziale di que-
ste riflessioni, & un poemetto di 100 versi. C’¢ un’alternanza di napo-
letano e di lingua italiana, un’alternanza che procede con scansioni
non prefissate, ma alla fine i conti risultano perfettamente pari: i ver-
si in vernacolo sono 50, come pute i versi in lingua italiana. Ora, qui
siamo di fronte ad un poemetto; poemetto significa appunto piccolo
poema ma, quando partiamo dal 100, viene in mente il poema piti
monumentale della letteratura di tutti i tempi, viene in mente un poe-
ma di cento canti e di alcune migliaia di versi, ed io credo che questa
numerologia abbia un suo richiamo un po’ misterico, perché anche
qui siamo proprio su un confine tra cid che si vede e cid che non si
vede, siamo in un dormiveglia sull’orlo di un abisso in cui si & smar-
rito non il pellegrino Dante ma un pitt modesto Pulcinella. Questo
Pulcinella vuole smemoratsi e qualcuno invece, continuamente, lo in-
vita a ricordare che sta — o deve essere — dentro una storia: “Tengo
suonno, che volete? / Guarda: lacrime e comete, / Ora il cielo sta pian-
gendo, / si commuove, non volendo; / quelle stelle sono a lutto, / par-
la adesso, dicci tutto! / Tengo suonno, non ci sento, aspettate nu mu-
mento...”; questo Pulcinella oscilla in un universo in cui non ¢’& so-
luzione di continuita tra squarci paradisiaci e infernali: “Corri, corri
Pulcinella, / senza briglie, senza sella; / hai lasciato il Paradiso: / e
I'Inferno t’ha sorriso. / Mo ched’e sta nuvita? / Stongo a ccé o stongo
alla? / Sento friddo, sto 'nfucato / tengo suonno e sto scetato”; un uni-
verso spaccato da una frattura non solo linguistica (i cinquanta versi
in vernacolo, gli altrettanti in lingua) ma anche iconica: tanto incom-
bente, minacciosa la presenza infernale, tanto alata, solare 'apertura
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verso il paradiso, un paradiso la cui conquista richiederebbe perd un
prezzo che Pulcinella non sembra disposto a pagare, poiché ci sarebbe
bisogno in qualche modo di morire per conquistare questo luogo di
felicita, Pulcinella invece, maschera che rappresenta 'anima di una
citta, sembra vagheggiare una dimensione sospesa, in uno spazio in-
distinto. Se non ci fosse nel poemetto la presenza della lingua napo-
letana, non avremmo nessun elemento per agganciarlo ad un tempo,
ad un luogo preciso, ed anche questa & una caratteristica della poeti-
ca di Sant’Elia.

Quel che colpisce nella sua versificazione & proprio il tentativo
di costruire un discorso inteso soprattutto come ‘voce’, una voce che
per essere significante non deve necessariamente essere collocabile in
un contesto definito, ma proviene piuttosto da uno spazio metafisi-
co, da un tempo dilatato — forse remoto, forse immobile — che pren-
de forma e vita al momento della lettura. Questo spiega probabil-
mente perché nella poesia di Sant’Elia sia cosi forte e creativo il rap-
porto con la tradizione; oltre la contingenza, di 12 dalla cronaca e dal-
la storia, siamo in presenza di una voce che ‘continua’: diremmo, al-
la Ungaretti, se il poeta ¢ un “grido unanime” ogni poeta deve conti-
nuate ad essere questo grido congelato nelle parole. La voce di Sant’E-
lia & una voce che senti dentro la tradizione non perché sia un poeta
tradizionalista, ma perché nella sua memoria ha la sedimentazione di
una civilta, di una storia, un percorso lungo che rinvia ad autori ed
esperienze dei secoli precedenti.

Ogni autentico poeta, del resto, ha una riconoscibile imposta-
zione, certi suoni, certe cadenze gli appartengono, finiscono per con-
notarlo; quella di Sant’Elia & un’impostazione ottenuta congegnando
con estrema abilita il ritmo assieme con la musica chiusa della poe-
sia, e chiusa proprio perché vuole imprigionare una piccola ma si-
gnificativa scheggia di realtd; & rapportabile forse alle voci dei can-
tanti lirici, capaci di proporre e sostenere propria quell’inconfondi-
bile nota. Lo conferma Pulcinella a dondolo, poemetto fatto di otto-
nari, con un’unica eccezione, il secondo verso: “Curre, curre caval-
luccio / tu me pare quase... nu ciuccio”: la rottura del ritmo & sottoli-
neata dal passaggio tra cavalluccio e ciuccio e si paga anche in termi-
ni di misura metrica. Lottonario non & uno dei versi favoriti della no-
stra tradizione letteraria, & un verso che puo ricorrere in qualche ti-
po di composizione, come La leggenda di Teodorico, di Carducci: “Sul
castello di Verona / batte il sole a mezzogiorno”; & il verso su cui so-
no impostate le filastrocche, il verso attraverso cui una storia viene
percepita assumendo le cadenze della ninna nanna, della nenia; ma &
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anche il verso di un altro tipo di poesia, una poesia che invita di piti
alla vita, per esempio La Canzone di Bacco, di Lotenzo de’ Medici, la
cui scansione & costruita attorno all’alternanza delle negazioni: “Non
fatica, non dolore! / Cid c’ha a esser, convien sia. / Chi vuol esser lie-
to, sia: / di doman non c’¢ certezza”. 1l giro, la misura, il suono del
Pulcinella a dondolo riportano ad una tradizione familiare: Sant’Elia
travasa idee, intuizioni modernissime in involucri pitt antichi, flessi-
bilmente piegati alle proprie esigenze. Questo significa scommettere
sulla possibilita di legarsi ad un discorso gia svolto, in cui il poeta, og-
gi, si pone come erede e continuatore, in assoluta autonomia, di una
tradizione mai data per scontata.

Sono tanti, in quest’ottica, gli esempi possibili. Nel poemetto Phi-
lip Marlowe, in fondo, & un brav’uomo,? che 'autore definisce in'una
nota “rondo esistenzial-poliziesco”, abbiamo sei stanze, ciascuna co-
stituita di quattro coppie di endecasillabi a rima baciata. Mi sono di-
vertito a mettere in successione gli ultimi versi di ciascuna stanza o
sezione e poiché qui abbiamo uin poemetto tutto fatto di versi ognu-
no coincidente con un petiodo, il risultato & interessante. Le sei stan-
ze che compongono il poemetto sono dedicate, nell’ordine, alle At-

tese, agli Sguardi, ai Passi, alle Nubi, alle Case, ai Sogni; leggendo in
successione i versi finali di ciascuna stanza vien fuori un’altra com-
piuta poesia: “Le Attese sono fiabe a cui non credi / Gli Sguardi non
si lasciano di mancia / I Passi non seducono chi ha fretta / Le Nubi
sono il cielo che non tace / Le Case sono ostaggi alla memoria /I So-
gni non la fanno mai finita”. Abbiamo qui una circolarita di concet-
ti in movimento, una danza di endecasillabi, una specie di ballo ton-
do che una volta concluso pud tranquillamente, direi naturalmente,
ricominciare.

Rifiutando una versificazione di tipo aulico, Sant’Elia, specie nel-
la sua produzione in rima, si indirizza di volta in volta verso quelle mi-
sure capaci di rendere piti immediato, ma non meno profondo, I'im-
patto sul lettore. Prendiamo L'animale-musica? poemetto in quattro
parti con due intermezzi; il linguaggio & misto: accanto al verso libe-
ro, che scandisce nelle quattro parti I’avventura creativa di un artista
al contempo padrone e prigioniero dei propri fantasmi, ci sono i due

2. E. Sant’Elia, Philip Marlowe, in fondo, é un brav’nomo, poemetto, con nota di poe-
tica, in Poeti degli anni ’80 (Nuove voci), a cura di Renzo Chiapperini, Bari, Levante Edi-
tori, 1993, pp. 157-164.

3. E. Sant’Elia, L’animale-musica, poemetto, in”Konsequenz”, IV, n. 2, luglio-di-
- cembre 1997, pp. 101-102,

176



intermezzi, con un ritmo cosi ben calibrato, cosi ben messo in parti-
tura, che non si pud fare a meno di riandare con la memoria al teatro
musicale; il primo intermezzo recita cosi: “Se voci suadenti / con atie
di marzo, / se fulmini e tuoni / e clessidre di quarzo, // se porte soc-
chiuse / ed intime note, / se aspri richiami / ed albe remote, // se lu-
ne d’agosto / e stelle filanti, / se baci notturni / di teneri amanti, // se
tutto questo / ricordi anche tu, / possa il mio canto / condurti quas-
sit”. Sono strofette di senari, quelle strofette che erano la misura pre-
diletta di Metastasio per le arie di sortita di una scena, coincidenti abi-
tualmente con il momento di massima tensione emotiva; Enea, nella
Didone abbandonata, dopo il chiarimento definitivo con Didone esce
in un’arietta che & in senari piti 0 meno rimati come quelli di Sant’E-
lia: “Se resto sul lido, / se sciolgo le vele, / infido, crudele / mi sento
chiamar. / E intanto, confuso / nel dubbio funesto, / non parto, non
resto, / ma provo il martire, / che avrei nel partire, / che avrei nel re-
star”. Qui, ovviamente, c’¢ tutta una grazia settecentesca che va la-
sciata da parte, ma resta il ritmo lieve di questa impostazione.

Ci sono poi esperimenti ancor piti preziosi dal punto di vista me-
trico. Nel nome di un prode straniero* & una poesia in due sezioni, fat-
ta di quartine con parola-rima fissa: “Lo stemma ondeggiava leggero
leggero / In cima alla torre del vecchio maniero / Che i tra le nubi
spuntava severo / Lontano lontano dal prode straniero”; le successi-
ve cinque quartine si concludono tutte con le medesime parole col-
locate nella stessa posizione: leggero, maniero, severo, straniero. Evi-
dentemente un discorso poetico di questo tipo richiede una grande
scaltrezza, un’abilitd compositiva che tuttavia non & mai fine a se stes-
sa; il vincolo, la gabbia, produce senso, genera significati. Sant’Elia
non & un poeta che si limita ad assemblare idee, fantasie, simboli; ¢’¢
in lui, molto sentito, il bisogno, I'esigenza di ricreare una parola che
diventi porto, approdo, una parola che sia tutt’uno con il concetto
che deve esprimere, e soprattutto sia una parola ordinata, organizza-
ta; il discorso in versi si dispone con un suo ritmo interno, ha una sua
misura, una sua razionalita, e non perché sia razionale tutto il mo-
mento in cui & stato catturato o inseguito.

Penso alla silloge G/i oggetti perfetti] che tratta di oggetti desueti
o inconsueti, o francamente banali, oggetti dai quali il poeta cerca di

4, E. Sant’Elia, Nel nome di un prode straniero, in “Poiesis”, V, n, 14, settembre-di-
cembre 1997, pp. 38-39.

5. E. Sant’Elia, GI7 oggetti perfetti, in “Poiesis”, II, n. 5, settembre-dicembre 1994,
pp. 10-13. .
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carpire una storia di cui sone stati spettatori loro malgrado. Qui ¢ in
ballo la capacita dell’oggetto di custodire caparbiamente una memo-
ria che non puo essere rivelata, e che la poesia riesce appena ad in-
tuire, quasi prendendone atto, come ne “L'orologio”: “L'orologio /
mogio mogio / che combatte / senza sfoggio / 1a sua lotta / contro il
tempo: / gran fatica, / gran tormento! / Di fissatlo / mai si stanca, /
d’infilzarlo / sempre tenta / roteando / le lancette: / e lui niente, / non
la smette!”. Riti, miti, quotidianita, convivono affastellati: “Forza, al-
lot, sotto a chi tocca! / Nel comune pentolone / senz’indugio mesco-
late / cibi e nomi, sogni e date, / e se i santi fanno festa / quando non
ve l'aspettate, / siate buoni, perdonate!”; queste alcune delle esorta-
zioni contenute ne I/ calendario, mentre ne 1] cannocchiale & la gran-
de storia a finire sulla bancarella del rigattiere, che tenta di vendere
I'oggetto come se fosse appartenuto all’ammiraglio Nelson ed alla fi-
ne lo svende, con reciproca soddisfazione, sua e del cliente.

11 rimando alla musica resta comunque una costante nel mondo
poetico di Sant’Elia: si legga, nella stessa silloge, la poesia dedicata al
carillon, dove la musica & protagonista addirittura in assenza: “Io la
tengo per bellezza / questa scatola che suona. / Mi contento d’ammi-
rarla; / ma non lascio la poltrona. / Il pensiero di sfiorarla / mai mi frul-
la nella mente; / tuttavia me lo son chiesto / qualche volta, seriamen-
te... / ma se il gatto fa: ron ron,/ ed il pendolo: din don, / quale suo-
no fara mai / il vezzoso carillon?”. Un intreccio ancor piti serrato tra
musica e rima € nel poemetto in cinque parti non casualmente intito-
lato Quintetto.® Qui abbiamo ottave di novenari a rima baciata, scan-
dite ciascuna da temi che sono ricorrenti nell'opera di Sant’Elia: la Fol-
lia, il Tempo, la Morte, il Sonno, il Ricordo. Prendiamo II. I Tenzpo:
“Il Tempo dai lunghi speroni / Avendo smarrito i suoi doni / A nuovi
sentieri s’affaccia / E lungo le piste che traccia / Scantona s’inchina si
scuote / Rovescia le tasche gia vuote / Palesi si fanno le orme / Del gran
viaggiatore deforme”; ed ancora, IV, I/ Sonno: “Il Sonno che tesse la
trama / D’un ultima saga lontana / T"avvince con lacci di seta / Ti pla-
sma con mani di creta / Con brani perduti di canti / Aduna ricordi va-
ganti / Infine con lieve pudore / Un’eco depone nel cuore”. Queste so-
no vere e proprie tabacchiere musicali, carillon poetici che si aprono
alla lettura e sprigionano una breve ma intensa sinfonia per immagini.

Una sinfonia che diviene oblio, ma oblio disturbato e intermit-
tente, nel Pulcinelld a dondolo, ennesima interrogazione su alcuni te-

6. E. Sant’Elia, Quintetto, in “La clessidra”, IV, n. 3, ottobre 1998, pp. 19-20.
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mi di fondo - la morte, il tempo, la memoria — che la maschera, di-
speratamente, tenta di ignorare. La fuga dalle strettoie del tempo e
della storia, il rifiuto di guardare nell’aldil3, in una dimensione che
vuol essere sospesa e tale rimanere, avviene cavalcando un dondolo:
e persino il tentativo di sospendere questo minimo ma incessante mo-
vimento, perché tutto sia pace e quiete, cadra nel vuoto. Le invoca-
zioni pulcinellesche, sempre pit svogliate, non possono che sigillare
la fine del poemetto ma non la fine della sua e della nostra storia: “Cur-
re, curre: é na parola... chistu ciuccio nun cunzola. / Mo w’addormo
overamente. .. Cavalluccio, tu me siente? / Si, ti ascolto: cosa chiedi?
/ Mi tormenti coi tuoi piedi. / Curre, curre, vai luntano: io n’adormo
chiano chiano... / Corti, corri, dagli retta, / non ¢’¢ tempo, non ¢’
tempo, non c’¢ fretta, / corti ancora cavalluccio... / Suonno, chidm-
mat’ a stu ciuccio”.
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