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IL VOLTO E LA VOCE
NOTE SU EDOARDO SANT’ELIA

In ogni modo la sua storia va cosi costituendosi,
e anche modificandosi, a mano a mano che nuo-
vi alti e nuovi bassi spingono nell’ombra e verso

Poblio...

C’¢ un’opera che si compone con
la gradualita del tempo e delle stagio-
i, scandlta, puntualmente, da alcuni
mesi dell’anno: febbraio, aprile, giu-
gno, ottobre: 'opera nasce nel 1992 e
da allora prosegue silenziosa, umile e
aristocratica proprio come chi non ha
bisogno alcuno di mostrarsi esiben-
dosi. Lopera ha un nome — “il rosso
e il nero”, rivista di letteratura italia-
na contemporanea — e un artefice:
Edoardo Sant’Elia. Indipendentemen-
te dai saggi che Sant’Elia in essa vi
pubblica, numero dopo numero, ho
sempre pensato che andasse accolta
come uno dei profili della sua fisio-
nomia di scrittore che si & venuta
definendo attraverso linee e percorsi
solo in apparenza eterogenei ma tutti
rivolt a un crocevia che li convoca e
L avvicina come sentieri di diversa
provemenza e perd confluenti verso
un’unica foce: la scena sulla quale la
scrittura stessa assume il suo ruolo di
presenza e di voce.

Che cos’® che interessa davvero
Sant’Elia? Qual & il centro del suo
universo di autore? Il teatro, nella
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pluraliti delle sue valenze, luogo e tec-
nica in cui far accadere la scrittura dei
piccoli fatti, pagina che sia, insieme,
“colta e popolare” come egli afferma
(ne rammento persino la pronunzia
telefonica in una tarda sera di sei anni
fa quando ci incontrammo sulle rive
di una comune intesa legata allo scri-
vere). E quella pronunzia non & affat-
to dissimile dal modo che contrasse-
gna le prove che ci offre, mano a
mano, sotto la specie dei versi o della
prosa; non differisce dal ‘come’ si
esprime mediante il suono o la con-
cretezza del nero su bianco. C’8 sem-
pre, nonostante la forma, la curiosita
di una intelligenza che non si accon-
tenta, inquieta eppure tranquilla lun-
go 1 propri itinerar, velata, nel giuo-
co dell’ironia, da una malinconia di-
stante, ombra al fondo della strada,
parvenza muta.

E una parola che risente del distac-
co, come se osservasse, nella sua spe-
cularity, il ‘gia accaduto’ del mondo
restituendone, intera, estraneiti e la
noia. Paradossalmente, cid di cui cl
parla potrebbe essere una integrale



invenzione, I’occasione per un sogno
teatrale, il dettato da affidare alle ‘voct’
della scena. Lo stesso vale per il
poemetto Zodiaco — che ho letto sot-
to la specie di dodici piccoli quadri
da ascoltare — o per Philip Marlowe,
in fondo, & un brav’womo in cui le sei
parti che scandiscono i movimenti (e
gli aggettivi che martellano i distici)
chiamano un luogo della rappresenta-
zione che le ospiti e le illumini affin-
ché non restino sole fra 1 rigori bui di
un libro chiuso.

La passione che anima Sant’Elia &
la scena e ogni riverbero d’essa ne
rivela Porigine e I'etimo, ne definisce
i contorni persino 13 dove egli indi-
rettamente allude al suo ‘scaffale’ e alle
predilezioni che, a ben guardare, fan-
no gi da sole un piccolo libro a par-
te, se consideriamo gli argoment trat-
tati — e lo stile — nella sezione tematica
“saggi” de “il rosso e il nero”: “Gli
evasi dal tempo”, “Cercasi sacro di-
speratamente”, “Testimoni della Men-
zogna: L'orco e il fachiro”, “Il soffio
lieve dell’Idiozia”, “Futuro interiore:
P'ultimo Viaggio”, “Dove si & nasco-
sta la Paura?”, “Confini dell’Ombra
tra arte e pipistrelli”. E inevitabile ri-
chiamare un altro testo centrale del
suo percorso: Pulanella condannato
alla sedia elettrica del 1994 dove, in
una sorta di officina sui generss, ven-
gono fuse tecniche miste attraverso le
quali Sant’Elia coagula origine e con-
vinzioni, lingua e codici, memoria e
febbri dello stile, lasciando che tutto
avvenga — e sia — fra le quinte per
subito scomparire allo spegnersi delle
lampade. Vale come appunto la nota-
zione circa la poetica del vero e del

reale, Passenza di un’idea della Storia,
le dimensioni del tempo, i suoi fon-
dali, 1 suoi abissi.

A tutto cid non & estranea una di-
retta o implicita presenza della musi-
ca che costeggia le scritture, che alita
su di esse una sorta di flatus della
misura. Par quasi, a tratti, d’essere in
presenza di una memoria degli accor-
di conosciuti e che a stento si ram-
mentano, frammenti di una partitura,
passaggi, sinopie di una armonia che
assume lo stesso colore del testo, gli
stessi ‘movimenti’, profilandosi al-
Pascolto per subito scomparire verso
il silenzio della pagina.

Ne risulta un disegno assai nitido
che rivela il volto di una voce, la di-
screzione di un passo che segnala I'in-
cedere di chi prosegue lontano dal
clamore, certo che il proprio compito
consiste nel disseminare la vita attra-
verso i ‘generi’ dando spessore alle
cose che risultano relitti emersi da un
naufragio o reperti d’una sepolta sin-
tassi del mondo (rammento la cam-
pionatura degli oggetti che arredano
una sorta di catalogo in versi apparso
nel *94: “La chiave”, “Il portafoglio”,
“l carillon”, “Il calendario”, “L’oro-
logio”, “Lo specchio”, “Il cannoc-
chiale™).

Si infittisce la trama e ogni elemen-
to che si aggiunge connota ancor pilt
il ritratto di Edoardo Sant’Elia e lo
spazio che egli, lentamente, & andato
occupando attraverso le ‘forme’, i modi
e 1 metr, con la sera e divertita meti-
colositd di chi & impegnato a tratteg-
giare le ombre nel silenzioso segreto
della luce.
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